
Museum of Burgher Interiors, the 
cases are presented empty, with-
out their residents. They reflect 
their needs by serving to guaran-
tee safety and comfort. However, 
the exact function and the fate 
of the removed objects have not 
been explained.

The remaining section of “Flat-
lets” is an equally well-consid-
ered exhibition with a layered 
structure. The artist collaborated 
closely with the Polish-British 
architect duo STUDIO OTAMTO 
(Emilia Herman and Peter Youthed) 
on the gallery’s spatial arrange-
ment and exhibition design, 
whose details echo the elements, 
textures, colors, histories and 
sounds, historical and borrowed 
from the urban space of Gdańsk. 
Photographs showing the interior 
details of the Uphagen House are 
framed in plywood covered with 
burl veneer. This refers to how 
the burgher house and Gdańsk’s 
Main City were rebuilt after 
World War II: contemporary ma-
terials were clad with preserved 
or reconstructed elements made 
of precious materials. The combi-
nation of ordinary plywood with 
luxury burl veneer introduces an 
interesting contrast between the 
modern and the historic wood-
work. The largest photograph, 
which shows insects, was printed 
directly on plywood to address 
wooden panels reserved for wall 
paintings. The artist compels us 
to think about the reason why 
images of insects have been cho-
sen to adorn one of the Uphagen 
House halls. The answer remains 
unknown, and the gargantuan 
louse leaves us with a sense of 
unsolved mystery.

The axis of the show comes to 
an end with a replica of a Gdańsk 
wardrobe made of digitally cut 
MDF arranged in layers. Its 
dimensions and characteristic 
elements of its shape have been 
preserved, albeit geometrical-
ly simplified by the employed 

technology. Once again, a cheap 
material used nowadays in man-
ufacturing made-to-measure 
furniture refers to the times and 
ideas of the rebuilding of Gdańsk. 
It also highlights the residential 
housing construction technol-
ogies that change in the course 
of time. In the past, it took more 
than a year of craftsman’s work 
to create a hand-made, 1.5 ton 
wardrobe-sculpture. Its rich dec-
orative scheme, albeit strongly 
conventionalized, allowed for 
individualistic elements that 
reflected the client’s intentions 
(such as a sculpted coat of arms 
on top). In turn, the MDF ward-
robe was cut by a machine in two 
days. Its interior hides Kazimierz 
Lelewicz’s famous photograph 
of the Main City’s ruins in 1945, 
printed on silk. 

Coming from inside the wardrobe 
once every hour is a different 
melody originating from the 
clock from the Uphagen House. 
The case-flatlets that serve as 
the starting point of the narra-
tive are dedicated to particular 
residents and adjusted to their 
needs. The fiberboard replica of 
the iconic piece of furniture from 
Gdańsk bears traces of today’s 
multi-functionality: it plays a mel-
ody, it stores goods and it func-
tions as a frame for a photograph. 
The passing time has mixed the 
privacy of the flatlets with the 
seeming, formal transparency  
of the museum that had annexed 
their space.
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„Rozglądając się wokół swojego 
domu, z zaskoczeniem i lekkim 
przerażeniem skonstatowałem, 
że bardzo niewiele wiem o ota-
czającym mnie domowym świe-
cie. Pewnego popołudnia, kiedy 
siedziałem przy stole kuchennym 
i z roztargnieniem bawiłem się 
solniczką i pieprzniczką, przyszło 
mi do głowy, że nie mam pojęcia, 
dlaczego ze wszystkich przypraw 
świata jesteśmy tak bardzo przy-
wiązani akurat do tych dwóch. 
Dlaczego nie pieprz i kardamon 
czy sól i cynamon? Musi być jakiś 
powód. (…) Nagle mój dom wydał 
mi się miejscem pełnym tajemnic.

Wpadłem więc na pomysł, aby 
odbyć podróż po domu, wędro-
wać z pokoju do pokoju i spró-
bować znaleźć odpowiedź na 
pytanie, jaką rolę odegrał każdy 
z nich w ewolucji życia prywatne-
go. Łazienka  – historia higieny, 
kuchnia – historia gotowania, sy-
pialnia – historia seksu, umierania 
i spania itd. Napisałbym historię 
świata, nie wychodząc z domu. 
(…) Pisząc tę książkę, nie musiał- 
bym nawet zdejmować domowych 
pantofli.

Rzeczywistość okazała się zu-
pełnie inna. Domy to niezwykle 
skomplikowane składnice. Ku 
mojemu wielkiemu zaskocze-
niu okazało się, że wszystko co 
dzieje się w świecie – wszystko 
co zostanie odkryte lub stworzo-
ne, wszystko, o co zażarcie się 
walczy – w ten czy inny sposób 
koniec końców ląduje w domu. 
Wojny, klęski głodu, rewolu-
cja przemysłowa, oświecenie – 
wszystko to jest tutaj: ukryte 
w sofach i komodach, w fałdach 
zasłon, w miękkości poduszek, 
w farbie na ścianach i w wodzie 
w rurach. Historia życia domowe-
go nie jest zatem tylko historią 
łóżek, sof i pieców kuchennych, 
jak lekkomyślnie zakładałem, 
ale również historią szkorbutu, 
guana, wieży Eiffla, pluskiew, 
rabowania grobów i prawie 
wszystkiego innego, co kiedy-

kolwiek się wydarzyło. Domy nie 
są schronieniami przed historią, 
lecz miejscami, gdzie ostatecznie 
trafia historia.”

Bill Bryson, W domu: krótka  
historia rzeczy codziennego  
użytku, 2010

Książka Brysona liczy ponad 
480 stron, na których pisarz 
drobiazgowo analizuje historię 
poszczególnych elementów 
osiemnastu pomieszczeń miesz-
kalnych. Dom Uphagena – Mu-
zeum Wnętrz Mieszczańskich 
nie daje nam tak szczegółowego 
wglądu w przedmioty stanowiące 
jego wyposażenie i go dekorują-
ce. Ucieczka od tematu funkcji 
i roli przedmiotów w życiu czło-
wieka i społeczeństwa pozostaje 
chorobą współczesnych narracji 
muzealnych w Polsce. Data, styl, 
epoka, materiał, technika, nazwi-
sko twórcy, projektanta czy  
rzemieślnika liczy się bardziej  
niż powód użytkowania i wy-
tworzenia danego przedmiotu. 
Być może dlatego muzea wnętrz 
często powodują u zwiedzających 
ataki senności, zaś anegdoty 
o interakcji człowiek-obiekt wy-
dają się działać energetyzująco, 
wypełniając martwą przestrzeń 
zagadki: do czego i dlaczego to 
jest? Nie dziwi więc, że autorka 
fotografii przedstawiających 
detale używanych kiedyś przez 
gdańskich mieszczan przedmio-
tów pozostawiona została z po-
czuciem pustki, w efekcie z niej 
właśnie czyniąc oś narracji swo-
ich prac i wystawy „Mieszkan-
ka”. O swoich doświadczeniach 
w Domu Uphagena pisze tak:

„Pod pozorem nostalgicznej po-
dróży w świat historycznych de-
korów, deseni i intarsji starałam 
się przeniknąć to z czego zbudo-
wana jest tkanka mieszkań. Dom 
Uphagena jest prawie całkowitą 
konserwatorską rekonstrukcją, do 
stworzenia której wykorzystano 
częściowo uratowane przed wo-
jennymi zniszczeniami elementy 

oryginalnego wystroju. Muzeum 
dostarcza próbki do analizy idei 
mieszkania. Będąc jednocześnie 
starym i zupełnie nowym obiek-
tem rządzi się dwutorową logiką: 
przeszłą – wnętrz mieszkalnych 
i teraźniejszą – muzeum.

Moje fotografie badają wielo-
warstwowość i szkatułkowość 
pomieszczeń wypełnionych meb-
lami, mieszczącymi szuflady, szu-
fladeczki i pudełka, które kolejno 
otwierane, ostatecznie miesz-
czą w sobie pustkę. Ta pustka, 
uchwycona przez wyeksponowa-
ne bez przedmiotów futerały, jest 
dla mnie zastanawiająca. Czy to 
ona oddziela nas od przeszłości, 
przez co nie możemy spojrzeć na 
nią inaczej niż jak na nostalgiczny 
film? 

Zainteresowanie historyczny-
mi pozostałościami jest w mojej 
twórczości próbą wypełnienia 
tego braku, ukazania utraconej 
ciągłości historycznej. W tym 
wypadku chcę pokazać, jak kon-
struujemy swoje otoczenie: mia-
sto, dom, pokój, mebel.. Szukam 
śladów obsesji rzeczy będących 
przedłużeniem tożsamości oraz 
tego co po tej tożsamości osta-
tecznie pozostanie.”

Futerał jako metafora tytuło-
wego mieszkanka nawiązuje do 
jego pierwotnej funkcji: twarda 
powłoka chroni przed wstrząsa-
mi i zmianami pogody. Materiał 
użyty do wyściełania środka to 
odpowiednik tkanin jakimi zmięk-
czamy, ocieplamy, dogrzewamy, 
maskujemy i izolujemy wnętrza 
mieszkalne. Futerały na różno-
rodne przedmioty, zaprezentowa-
ne w oszklonej witrynie, nawią-
zującej kształtem, konstrukcją 
i pospolitością użytego materiału 
do ulicznych straganów handla-
rzy bursztynem i pamiątkami, 
są metaforą transformacji, jaką 
przeszedł sam Dom Uphage-
na. Pierwotnie mury osłania-
jące prywatne pomieszczenia 
i kryjące bogactwo wyposażenia, 
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po śmierci właściciela służyć 
zaczęły exhibicjonistycznej idei 
muzeum, ukazując je - dziś nie 
całkiem już autentyczne - każ-
demu chętnemu odwiedzające-
mu. Futerały, tak jak dzisiejsze 
Muzeum Wnętrz Mieszczańskich, 
zaprezentowane są puste, bez 
rezydentów. Stanowią odbicie 
ich potrzeb, służąc zapewnieniu 
bezpieczeństwa i komfortu. Nie 
objaśniono jednak ani szczegó-
łowego przeznaczenia, ani losów 
wyjętych przedmiotów.

Reszta „Mieszkanek” to równie 
starannie przemyślana, zbudowa-
na warstwowo ekspozycja. Przy 
zaaranżowaniu przestrzeni galerii 
i projekcie ekspozycji – w deta-
lach której rezonują historycz-
ne i zapożyczone z przestrzeni 
Gdańska elementy, tekstury, ko-
lory, historie i dźwięki – artystka 
współpracowała ściśle z polsko-
-brytyjskim duetem architek-
tonicznym STUDIO OTAMTO 
(Emilia Herman i Peter Youthed). 
Fotografie przedstawiające 
detale wnętrz Domu Uphagena 
oprawiono w wykonano ze sklejki, 
której powierzchnię stanowi cze-
czotowy fornir. Nawiązuje to do 
sposobu, w jaki dokonano rekon-
strukcji kamienicy i odbudowy 
gdańskiego Głównego Miasta po 
II Wojnie Światowe: współczes-
ne materiały budowlane pokryto 
z wierzchu zachowanymi lub 
zrekonstruowanymi elementami 
wykonanymi z tworzyw szla-
chetnych. Połączenie pospoli-
tej sklejki z luksusową czeczotą 
tworzy ciekawy kontrast między 
nowoczesnym a historycznym 
materiałem stolarskim. 	
Największa, przedstawiająca 
owady, fotografia wydrukowana 
została bezpośrednio na sklejce, 
nawiązując do płycin, drewnia-
nych pól przeznaczonych pod 
malowidła ścienne. Autorka każe 
nam zastanowić się, dlaczego to 
właśnie wizerunki owadów zdobią 
jedno z pomieszczeń Domu Up-
hagena. Odpowiedzi nie znamy, 
a gargantuicznych rozmiarów 

wesz pozostawia nas z poczu-
ciem nierozwiązanej zagadki.

Oś wystawy zamyka wykona-
na z ciętego cyfrowo ułożonego 
warstwami MDF-u replika szafy 
gdańskiej. Gabaryty i charakte-
rystyczne elementy jej kształtu 
zostały zachowane, choć geo-
metrycznie uproszczone, co 
zdeterminowała zastosowana 
technologia. Tani, używany dziś 
do wykonywania „mebli na wy-
miar” materiał znów nawiązuje 
do czasów czy może idei towa-
rzyszących odbudowie Gdańska. 
Podkreśla też zmieniające się 
w czasie technologie używane 
do budowy mieszkań i domów. 
Kiedyś wykonywana ręcznie 
z dębu bagiennego 1,5-tonowa 
szafa-rzeźba wymagała od rze-
mieślnika ponad rok pracy. Jej 
bogaty „program”, choć mocno 
skonwencjonalizowany, dopusz-
czał elementy indywidualistycz-
ne, odzwierciedlające intencje za-
mawiającego (np. rzeźbiony herb 
na szczycie). Szafa z mdf została 
wycięta przez maszynę w 2 dni. 
We wnęce szafy zobaczymy wy-
drukowaną na jedwabiu znaną 
fotografię autorstwa Kazimierza 
Lelewicza, przedstawiającą ruiny 
Głównego Miasta w 1945 roku. 

Z wnętrza szafy co godzinę usły-
szymy inną melodię, pochodzącą 
ze stojącego w Domu Uphage-
na zegara. Futerały-mieszkanka 
rozpoczynające narrację dedy-
kowane są konkretnym miesz-
kańcom i do nich dostosowane. 
Paździerzowa replika ikonicznego 
gdańskiego mebla nosi znamiona 
dzisiejszej multifunkcjonalności: 
gra, przechowuje, stanowi ramę 
fotografii. Upływający czas wy-
mieszał prywatność mieszkanek 
i pozorną, bo formalną, transpa-
rentność muzeum, które zaanek-
towało ich przestrzeń.
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“Looking around my house, I was 
startled and a little appalled to 
realize how little I knew about the 
domestic world around me. Sit-
ting at the kitchen table one af-
ternoon, playing idly with the salt 
and pepper shakers, it occurred 
to me that I have absolutely no 
idea why, out of all the spices 
in the world, we have such an 
abiding attachment to those two. 
Why not pepper and cardamon, 
say, or salt and cinnamon? And 
why do forks have four tines and 
not three or five? There must be 
reasons for these things. […] Sud-
denly the house seemed a place 
of mystery to me.

So I formed the idea to make 
a journey around it, to wander 
form room to room and consider 
how each has featured in the 
evolution of private life. The 
bathroom would be a history of 
hygiene, the kitchen of cooking, 
the bedroom of sex and death 
and sleeping, and so on. I would 
write a history of the world 
without leaving home. […] Here 
was a book I could do in carpet 
slippers.

In fact it was nothing like that. 
Houses are amazingly complex 
repositories. What I found, to my 
great surprise, is that whatever 
happens in the world – what-
ever is discovered or created or 
bitterly fought over – eventually 
ends up, in one way or another, in 
your house. Wars, famines, the 
Industrial Revolution, the En-
lightenment – they are all there in 
your sofas and chests of drawers, 
tucked into the folds of your cur-
tains, in the downy softness of 
your pillows, in the paint of your 
walls and the water in your pipes. 
So the history of household life 
isn’t just a history of beds and 
sofas and kitchen stoves, as I had 
vaguely supposed it would be, 
but of scurvy and guano and the 
Eiffel Tower and bedbugs and 
body-snatching and just about 
everything else that has ever 

happened. Houses aren’t refuges 
from history. They are where  
history ends up.”

Bill Bryson, At Home. A Short  
History of Private Life, 2010.

Bryson’s book counts more than 
480 pages of the author’s metic-
ulous analysis of the history of 
individual elements of eighteen 
residential interiors. The Upha-
gen House – Museum of Burgher 
Interiors does not offer such 
a detailed insight into the ob-
jects that furnish and decorate 
it. Evasion of the topic of the 
function and role of objects in 
human and social life continues 
to haunt contemporary museum 
narratives in Poland. Date, style, 
epoch, material, technique, the 
name of the maker, designer or 
craftsman matter more than the 
reason for using and manufac-
turing a given item. Perhaps that 
is why museums of interiors 
frequently induce sleepiness in 
the viewers, whereas anecdotes 
about interactions between hu-
mans and things seem to have an 
energizing effect, filling the dead 
zone of the mystery: what is it 
used for and why does it exist?  
It therefore hardly comes as 
a surprise that the photographer 
behind the images of details 
of objects used in the past by 
Gdańsk burghers was left with 
a sense of void, and turned void 
into the narrative axis of her 
works and exhibition “Flatlets”. 
She writes about her experience 
in the Uphagen House as follows:

“Under the guise of a nostalgic 
journey into the world of histor-
ical decorative motifs, patterns 
and wood inlays, I sought to 
fathom out what the tissue of the 
apartments was made of. Almost 
the entire Uphagen House was 
reconstructed under the super-
vision of heritage conservators, 
using elements of the original 
interiors partly rescued from war 
destruction. The museum offers 

samples for analyzing the idea 
of the apartment. As a both old 
and a completely new building, 
it is governed by a two-fold logic: 
past – residential interiors, and 
present – the museum.

My photographs investigate the 
multilayeredness and Chinese 
box structure of rooms filled with 
furniture that contains drawers, 
tiny drawers and boxes, which – 
when opened one after another – 
ultimately contain void. That void, 
grasped through cases exhibited 
without objects, intrigues me. 
Does it separate us from the past, 
thus allowing us to view it solely 
as a nostalgic film? 

The interest in historical rem-
nants in my work represents an 
attempt to fill that gap, to depict 
the lost historical continuity. In 
this case, I wish to show how we 
construct our surroundings: city, 
home, room, furniture. I seek 
traces of obsession with things 
that function as an extension of 
identity and what ultimately re-
mains after identity.”
The case as a metaphor for the 
eponymous flatlet refers to its 
primary function: the hard cover 
offers protection from shocks 
and weather changes. The 
material that pads the inside is 
a counterpart of the fabric used 
to soften, insulate, heat, mask 
and isolate residential interiors. 
Presented in a glass showcase 
whose shape, structure and the 
commonplaceness of the used 
material bear reference to street 
stalls selling ambers and souve-
nirs, the cases for various objects 
stand as a metaphor for the 
transformation undergone by the 
Uphagen House. After the own-
er’s death, the walls that origi-
nally sheltered the private rooms 
and concealed the abundance 
of furnishings began to serve 
the exhibitionistic mission of the 
museum, opening those spaces 

– not entirely genuine nowadays – 
to every viewer. Just like today’s 
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